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Denise Brégand
1 La lecture du Souverain moderne, immersion entre réel et imaginaire, donne le vertige, et
c'est  une entreprise périlleuse,  peut-être même impossible,  que de vouloir en rendre
compte. Ce livre fait suite à un précédent ouvrage, La guérison divine en Afrique Centrale
(Karthala, 2002). Joseph Tonda pratique une anthropologie dans laquelle « l'imaginaire
n'est pas l'irréel, mais l'indiscernabilité du réel et de l'irréel » selon la formule empruntée
à Gilles Deleuze. Il développe des concepts qui lui permettent de théoriser les violences
inouïes dont l'Afrique centrale a été le théâtre. Il écrit de l'intérieur de cette situation, en
ayant l'humilité de ne pas se placer au-dessus d'elle, décortique les concepts exprimés
dans les langues des acteurs, se trouve lui-même amené à vivre la violence de la guerre
comme  au cinéma  et  c'est  une  des  singularités  de  cet  ouvrage :  l'auteur  de  cette
contestation radicale se déclare pris dans le principe qu'il dénonce.
2 Il explicite ses concepts dans une longue introduction dont la première phrase assène le
sujet : « Une puissance hégémonique unique instruit et administre le rapport aux corps,
aux choses et au pouvoir en Afrique centrale : le Souverain moderne ». Concept central de
l'anthropologie politique de Joseph Tonda, le « Souverain moderne » (SM) ne désigne pas
l'incarnation du pouvoir, le dictateur, bien que ce dernier y participe, c'est un rapport
social qui englobe ses agents et ses victimes. « Son principe est la violence de l'imaginaire,
violence du fétichisme », phrase-leitmotiv qui revient tout au long de l'ouvrage. Alors que
les anthropologues n'osent plus utiliser la notion de fétichisme entachée de préjugés
colonialistes, Joseph Tonda « (re)prend très au sérieux » ce concept en y intégrant les
apports de Marx pour le fétichisme de la marchandise, de Freud pour « les choses du
corps », de Bourdieu pour le « fétichisme du corps politique » (p. 25). Ces trois auteurs
n'appréhendent  pas  le  fétichisme  comme  élément  résiduel  de  sociétés  dites  « de  la
tradition »,  mais  au  contraire  comme produit  de  la  société  chrétienne  et  capitaliste.
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Joseph Tonda se situe dans une anthropologie de la  modernité et  de la  rupture.  Les
sociétés lignagères n'ont pas produit le SM, celui-ci se déploie à partir de la rupture qu'a
constituée la colonisation reproduite par la postcolonie. Un demi-siècle après la Sociologie
des Brazzavilles noires de Georges Balandier (Presses de la FNSP, 1985, 1 re éd. 1955) qui
débutait ainsi : « La fabrique de la nouvelle Afrique, c'est la ville, pour le meilleur et pour
le pire », Joseph Tonda analyse « la violence du fétichisme » dans « les camps » que sont
les villes d'Afrique centrale, à l'ère de la globalisation.
3 La puissance du SM va de pair avec la logique des camps, « non-lieux lignagers », tels les
camps  militaires,  les  camps  de  travail,  mais  aussi  les  quartiers  des  mégapoles,  les
territoires de la sorcellerie. Le concept de « camp », « non-lieu lignager », est inséparable
de celui de déparentèlisation, d'éclatement de la société lignagère, d'arrachement de la
personne à ses structures d'appartenance. La déparentèlisation jette des individus sans
ressources et sans attache, dans les « camps » des villes où le travail de l'imagination
produit  des  ethnicités  inventées  (par  exemple  Tcheks  et  Niboleks)  où  l'imagination
pentecôtiste les lance à la chasse au TMCD (Très Mauvais Cœur du Diable). Cette force de
l'imagination dans les « non-lieux lignagers » que sont les camps est à rapprocher du
travail de l'imagination dans les masses migrantes déterritorialisées qu'étudie Appadurai
(Arjun Appadirai, Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la globalisation, Payot,
2001 ; The Regents of the University of Minnesota, 1986).
4 Mais la globalisation n'a pas balayé les imaginaires des sociétés lignagères, « le temps
propre aux sociétés lignagères, claniques » télescope « le temps linéaire du fétichisme
marchand », ce télescopage produit la temporalité africaine qui entre en collision avec les
temporalités  des  blancs,  ce  télescopage  des  imaginations  se  produit  dans  une même
contemporanéité.
5 La  prolifération  des  Églises,  versant  religieux  de  la  globalisation,  cohabite  avec  la
sorcellerie dont l'auteur rappelle que pour les sujets concernés, la question n'est pas de
« croire en » la sorcellerie puisque celle-ci est une réalité sociale, quotidienne. Il y eut,
écrit-il,  « conversion  négative »  de  la  culture  africaine  au  christianisme :  au  lieu  de
conversion en Dieu, il y aurait eu conversion en diable. Voilà qui diabolise sans appel les
expressions religieuses contemporaines en Afrique !  Le pentecôtisme qui interprète la
maladie,  le  malheur,  comme  signes  de  la  présence  du  diable  attise  la  violence  de
l'imaginaire,  le  même  constat  pourrait  être  fait  sur  le  continent  américain,  mais  la
singularité de la situation qu'analyse Joseph Tonda tient au choc des deux imaginaires : le
sorcier et  le pentecôtiste,  et  selon la thèse développée dans l'ouvrage,  cette collision
génère une violence physique constitutive du SM et constituée par lui. Une des thèses
centrales de l'ouvrage est en effet que la puissance du SM, c'est la culture africaine (avec
sa sorcellerie) digérée et dirigée par le diable chrétien.
6 Tout  en  développant  une  anthropologie  de  l'imaginaire,  l'auteur  n'ignore  ni  les
conditions matérielles d'existence qui sont à la fois la condition et la conséquence de
cette situation, ni le rapport dialectique qui se joue en permanence entre la réalité et
l'imaginaire. Le sous-titre : « Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon) »,
annonce une anthropologie politique déployée à travers l'analyse de l'usage et de l'image
des corps. La violence physique s'exerce sur les corps, corps réels et imaginaires très
présents tout au long du texte. Joseph Tonda forge le concept de « corps-sexe », corps
tout entier imaginé comme sexe, marchandisé et livré au pillage : le viol est assimilé au
pillage des corps, et le pillage des choses est source de jouissance. Le pillage des corps et
des choses, constitutif des pratiques barbares qui explosent dans les guerres, y compris
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les plus contemporaines sur le continent européen, n'est pas spécifique au SM en Afrique
centrale.  Le  « corps-sexe »,  c'est  aussi  le  « corps  de  la  puissance  que  l'on  cherche  à
acquérir à travers la mise en pièces (détachées) du corps » (p. 147). Au Gabon circulent
des récits dans lesquels il  est question de « meurtres rituels », de « sacrifices rituels »
dans le but de prélever des « pièces détachées : langues, mains, oreilles, crânes, cœurs,
organes génitaux » qui servent à fabriquer les fétiches nécessaires à la conquête et à la
conservation du pouvoir.
7 Le corps est donné à voir « ciré, poncé, saignant, frais et cuit » à Libreville (p. 216). Ces
corps  exhibés  « consommés/consumés »,  renvoient  explicitement  à  la  dépense  selon
Bataille. Joseph Tonda développe ce concept à partir de son expérience de la guerre dans
le Camp-nord au Congo-Brazzaville (p. 197). Il fait une analyse très fine de la notion de
« manger », et des changements qui affectent le régime de la manducation. Il revisite le
concept de « politique du ventre », par lequel « l'imaginaire non scientifique (est) repris
par l'imaginaire scientifique » (p. 120) désigne le « règne de la force destructrice du vumu,
le  ventre  individuel »  (p. 120)  qu'il  distingue  du  moyo,  le  ventre  lignager.  Or,  selon
l'auteur, c'est le moyo, la force de travail du lignage, qui a été vendu dans la logique du
capitalisme, aux différentes figures du SM.
8 Cette anthropologie du corps : corps fétiche, corps exhibé, corps démantelé, s'intéresse
aussi au cadavre : l'auteur analyse les mutations qui affectent les rituels funéraires de la
mort déparentèlisée : des bandes de jeunes promènent le cadavre, des corps-sexes nus
s'affichent dans les veillées organisées par les mêmes jeunes.  La télévision exhibe les
cadavres, « le SM promeut la mort, la publicise, la met en boîte », et le corps mort devient
fétiche du SM, le mort ne devient plus un ancêtre, mais un zombie. Cette fascination de la
mort établit un lien de parenté entre le SM et les fascismes qui ont marqué l'histoire de
l'Europe au XXe siècle, dont le nazisme et le franquisme avec son cri de ralliement « Viva la
muerte ».
9 Zombies, spectres et fantômes parcourent l'ouvrage, et le lecteur non spécialiste de ces
entités les différencie avec difficulté. « À quoi reconnaît-on un fantôme ? À ce qu'il ne se
reconnaît pas dans un miroir » (citation de Derrida, p. 164). Le fantôme est un mort qui
vient harceler les vivants, mais qu'en est-il du zombie ? Est-il un vivant dont le principe
vital  a  été  dévoré,  un  corps  sans  âme issu  du  syncrétisme entre  la  sorcellerie  et  le
christianisme (qui  fournit  l'âme),  « Un Zombie est  une personne qui  a un air absent,
amorphe », ou un mort qui ne fait plus peur (p. 232) lorsqu'il est vu, par exemple à la
télévision ou cinéma, vivant après sa mort ?
10 Finalement, Joseph Tonda traite à sa manière, en les insérant dans le dispositif du SM, des
sujets  classiques  en  ethnologie :  les  régimes  matrimoniaux,  les  techniques  du  corps,
l'analyse des rituels, la mort. Mais, pour reprendre la définition de Marc Augé, le sujet de
l'anthropologie, c'est d'abord l'altérité des autres, et dans ce cas, l'autre, c'est le Blanc,
qui tel un fantôme (ou un spectre ?) hante le livre « Le Souverain moderne ». Sous le règne
du SM, les « choses des Blancs » sont devenues des fétiches (la Science, les machines,
Dieu, l'argent, de Gaulle qui donne son nom à une danse, le Ngol, recyclage du règlement
colonial). Par son omniprésence physique ou spectrale, par sa magie (c'est, dit l'auteur,
une tautologie de parler de la « magie des Blancs »), le Blanc interfère dans le SM, faisant
des agents de ce dernier « des agents doubles, à la fois de “la culture africaine” et de la
mondialisation capitaliste » (p. 8).  Le kalaka au Congo, l'otangani au Gabon (« celui qui
compte », terme désignant à la fois le Blanc et l'évolué), en constituent la figure idéal-
typique.
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11 Le règne du SM se déploie dans des contrastes : des groupes sociaux fonctionnent dans
des temporalités contradictoires, mais participent tous du SM : « Les différentes figures
du  SM  tiennent  en  esclavage  dominants  et  dominés,  sujets  aux  mêmes  effets  de
fascination du caractère fétiche de leur pouvoir » (p. 178).  Comme dans la dialectique
hégelienne du maître et de l'esclave, le maître n'est pas libre non plus, mais ne court-on
pas le risque, par cette impression de surdétermination, de voir les dictateurs exonérés de
leur  responsabilité  dans  les  désastres  et  les  massacres  qui  frappent  les  pays  qu'ils
gouvernent ? Cet ouvrage, dans lequel le marxisme se lit en filigrane est écrit sous le
signe du « nouveau désenchantement » et  sa lecture ne laisse entrevoir  aucune issue
politique.  Joseph  Tonda,  en référence  à  l'ouvrage  de  Gérard  Althabe  « Oppression  et
libération dans l'imaginaire » interroge la possibilité d'émancipation et conclut : « Il n'y a
de libération dans l'imaginaire qu'en s'émancipant complètement de l'idéologie. Or cette
émancipation complète n'est pas possible sans entrer dans la désubjectivation complète :
la  folie. »  (p. 258).  Qu'en  est-il  alors  de  l'intellectuel  qui  démonte  les  rouages  de  ce
système ?
12 Dans  cette  anthropologie  de  la  globalisation,  une  partie  des  analyses  concernant  les
« camps » des grandes villes africaines entre en résonance avec les phénomènes urbains
du monde occidental :  la  déparentèlisation s'accompagne de l'émergence des  femmes
comme chefs de famille dans les villes d'Afrique centrale comme dans les quartiers à fort
taux de chômage des villes du monde occidental. Le fétichisme de la marchandise, dans
lequel la valeur d'échange remplace la valeur d'usage, constitutif du capitalisme comme
du SM, est ancré dans les imaginaires occidentaux depuis beaucoup plus longtemps qu'il
ne  façonne  les imaginaires  africains.  Il  en  est  de  même  de  l'imaginaire
cinématographique et télévisuel, et des « reality-shows » qui donnent la violence et la
mort en spectacle. Joseph Tonda traite longuement du fétichisme de l'image qui se traduit
de la même manière en Afrique centrale et en Occident avec « les griffes » et la tenue
vestimentaire, marqueur identitaire, et dans ce monde où les structures de référence se
sont effondrées, ici  comme là-bas,  des « miroirs anormaux » ne renvoient pas l'image
attendue (citation de Derrida p. 80). Les problèmes économiques et sociaux et la violence
qui frappent les espaces de la marge, les camps dans le camp, constituent en Afrique
centrale la version paroxystique de la situation vécue dans les zones péri-urbaines de
relégation des grandes villes occidentales, « La violence qui est faite à l'ordre colonial lors
des émeutes apparaît comme le retournement contre celui-ci de sa propre violence par
des sujets produits par des dispositifs de son système de domination : le cinéma, la ville, le
chômage,  la  marginalité. »  (p. 115) ;  il  suffit  de  transposer  aux  récentes  violences
urbaines.
13 Il n'est pas possible de rendre compte de toute la richesse de cet ouvrage très dense dans
le contenu et dans la forme. La difficulté tient au fait que Le Souverain moderne est un
ouvrage théorique et en même temps absolument subjectif, mais un tel ouvrage ne peut
exister que parce que son auteur écrit  de l'intérieur des langues et des concepts des
groupes vivant sous le règne du SM. Cette intimité est certainement la raison pour
laquelle le lecteur se trouve, à son tour « pris dans » cette histoire. Le sujet traite de
l'enfermement, et le style, très littéraire, contribue à cette impression : les définitions des
concepts reviennent comme des leitmotivs, dans une redondance travaillée, le rythme de
la phrase et les énumérations aboutissent à un effet de saturation. Cependant, la lecture
du SM emmène au-delà des difficultés théoriques de l'ouvrage et des développements
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concernant l'imaginaire, car à chaque instant il est rappelé qu'il s'agit d'une situation
réelle, quotidienne, vécue par des hommes réels, y compris l'auteur.
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